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zione che annulla le distanze tra pensieri e affermazioni 
e tocca le viscere di uno sguardo distratto. Lettura muta 
e mutevole; integrale idea significativa. Specchio e con-
trasto; rivelazione di libertà intellettiva. Meta-scultura che 
genera sulla parete denudata delle costrizioni paralizzanti 
il fare-azione-prolungamento dinamico del pensiero.

Suffragandosi come modo di interagire con l’evoluzione 
esistenziale, questo personalissimo stile di parlare arte e 
la sua evoluzione divengono emblema di linguaggi multi-
strutturali alla maniera dell’attuale civiltà, in cui l’apparte-
nenza non è segnata da separazioni compartimentali ego-
tizzanti, ma é dislocazione  che rende il mondo un grande 
paese nel quale acclimatarsi attraverso segni identificativi. 
Una forma di arte che vive per strada, si nutre di prospet-
tive urbane (soprattutto industriali), nuove metropolis 
fritzlanghiane nei gesti reiterati, sgomitante tra cultura 
dell’accumulo e urgenze per soverchiante inquinamen-
to, in un’assenza e nella necessità di sentirsi parte di un 
gruppo. Il graffito partecipa dell’azione performativa che 
scivola sulla parete come se non ci fosse mai fine e delle 
intromissioni di elementi con i quali costruisce spazialità 
auto-controllabili, dotate di motivazioni nella sempre più 
stretta interrelazione tra arte e vita. 

La coincidenza tra narrazione e performance – media-
ta da codici comunicazionali del disegno, del sogno e del 
fumetto – conferisce efficacia a trame apparentemente 
stranianti rispetto alla quotidianità. Il motivo dell’identi-
ficazione coesiste con il distacco, giacché la comunanza 
intenzionale si compatta in un gergo che vive di regole 

FF ino a qualche giorno fa campeggiava su un 
muro un gigante dai colori sgargianti. Variega-
ta specie per ogni city che ambisca a diventare 
smart. Una pennellata di bianco ha ombreggia-
to quel patrimonio: chi ha distrutto l’arte? 

Questo mi configuro per parlare di graffito come espres-
sione magniloquente in letteratura, un campo nel quale 
in molti si cimentano a dare senso a parole che scorrono 
in sequenza come un libro che da A proceda verso B. La 
maestosità del graffito è in altro: pianeta oscillante in cui 
segni, cromie, spazi compresi in nuvole, volti compressi da 
lettere cubitali, densi vuoti e arcani pieni sono commento 
a una fisicità che apparenta in una dimensione glocal. La 
realtà che si racconta attraverso i graffiti rappresenta una 
moltitudine variabile quante le possibilità concesse all’uo-
mo di dominare la sua libertà. Integrato come sostegno 
di conoscenza, nel XX secolo il graffito ha esemplificato 
motivazioni e ricorrenze pensative sorprendenti. General-
mente audace e imponente, é complicazione intenzionale 
che rimedia all’insipidezza della consuetudine o al baglio-
re dell’inganno con singulti stilistici, vaghezze spaziali e 
accelerazioni cerebrali, pragmatiche incursioni della men-
te in una semplicità naif, nella quale si condensano mes-
saggi che consegnano pubblicamente la parola come biso-
gno simbolico di darsi voce. 

L’equilibrio visivo fa propendere per uno studio della 
qualità e degli effetti sull’osservatore perché possa ricono-
scersi, lasciarsi stupire o sconvolgere. Nell’assemblaggio di 
linguaggi il graffito decreta la vivacità in una neo-situa-
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In Paperinik e il monumento pubblico di C. Salvatori e
V. Held, (“Paperinik” n. 25 maggio 2007) Walt Disney ap-
prezza i graffiti, come si evince dalle reazioni di Paperino e 
Qui, Quo, Qua in contrasto con anonimo astante.

Graffiti graffiati sui muri hanno già riempito la città 
messaggi lanciati nei mari di disperata quotidianità 
poeti metropolitani davanti alle fermate del tram 
sulle panchine ai giardini nei viali 
davanti alle scuole nei bar segnali di fumo abituali 
nello sporco di questa città adesso noi siamo lontani ma so 
che passerai di qua non cambierà niente domani 
ma così saprai la verità.. 
Graffiti graffiati sui muri insieme a slogan degli ultra’  
segnali di fumo abituali nello sporco di questa città […] 
Graffiti... messaggi d’amore lanciati col cuore 
lasciati asciugare col pianto e il dolore 
la rabbia nel cuore…messaggi d’amore... 
lasciati asciugare col pianto e il dolore...”
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con l’aspetto sociologico-filosofico di una parola sintetica, 
che è graffito nel momento in cui esorta l’essere dentro-
fuori, contiene lo slancio verso altri linguaggi in una nuo-
va epistemologia cosmica dalla cui forza avvalersi per ge-
nerare novità anche rispetto a sé [2].

Egualmente, gli attori delle narrazioni apolloniane so-
no costruiti a più tempi con un’impalcatura che aumen-
ta sino a un oltre invisibile e che presenta nella casualità 
del gesto il ruolo compatto di una sintesi che favorisce 
innovative geometrie, i cui colori prendono una devia-
zione che si mescola con la prospettiva, si decompone 
in una varietà di identità che spingono oltre le pareti. 
Oltre le pagine, nelle quali s’insedia il nucleo di un cri-
terio meta-tassonomico che stabilisce nessi e distanze, 
ma soprattutto reinventa una concettualizzazione di 
arte-vita come ispirazione reciproca gravitante intorno 
all’elemento fondamentale del sogno. Nella combina-
zione tra mini spazi si ritrova quindi il segno evolutivo 
che dal lettering e dal graffito ha condotto all’emoti-
con: un’enallage di sensibilità profonde, che sanno dire 
quanto il comune registro non riesce per fiacchezza les-
sicale [3].

Nella minimalizzazione si ravviva l’essenzialità del rit-
mo delle cose più che le cose stesse. Una complessità non 
concessa all’atonicità del linguaggio ordinario, anabasico 
e reiterato4.

In quanto avventura nei solchi di un indicibile composto 
a livello mentale, il graffito è territorio in cui l’io narrante si 
incontra con l’io narrato in un’operazione che per certi ver-
si riconduce alla Singlossia (Apolloni ne è co-ideatore) [5].
Dal valore comunicazionale della parola in opere straor-
dinarie [6] emerge la summa di linguaggi singlottici per i 
quali il Come si accompagna al Dove. Una realtà cultura-
le che s’intona perfettamente con sketch poeticovisivi [6]
e che erode il terreno della banalità per far spazio a un 
sistema linguistico che contrasta l’appiattimento delle ca-
pacità dell’uomo per via di un materialismo che consacra 
l’ombra anziché l’essere. 

La maniera a graffito di Ignazio Apolloni converge dun-
que nella tessitura fantastica di un nonsense attraverso 
tratti, figure, immagini che detengono un’organizzazione 
profonda nell’apparente stravolgimento prospettico. 

Il tutto vissuto in un presente sempre attivo a se stesso. !

non riconoscibili da quella parte di civiltà che, nonostan-
te aspiri a un’esistenza-immaginazione, continua a cadere 
nell’inganno della contemplazione. 

Pur sottoposta a sollecitazioni derivanti dalla velocità 
esistenziale, in letteratura non si ravvisa uno stile che ri-
mandi al graffito, se non per pochi esempi racchiusi nel 
periodo del Futurismo o tra le pagine ruvide delle strips, le 
cui ricorrenze, i suoni, le compressioni spazio-temporali e 
le incidenze intenzionali sono state muse per artisti del ca-
libro di Roy Lichtenstein, la cui verve linguistica cromatica 
ha tratto un’opportunità per rendere la propria scrittura 
proiettiva, sonora, ritmica, oscillante, evocativa, metalin-
guistica. 

Una siffatta specificità mi porta a pensare a Ignazio 
Apolloni, narratore di fiabe e di storie, nelle quali l’assenza 
di pleonasmi e ridondanze, di linearità e dimostrazioni de-
scrittive concede la sintesi complessa di immagini-parola 
come sostanza da leggere oltre l’artificio egocentrico. Col-
ta esternazione di sensibilità e immaginazione maturata 
in verbali taches neo-geometriche, dettate da intenzioni 
non configurabili in spazi compiuti, ma essi stessi luoghi 
in cui il vissuto-futuribile diviene ambiente ideal-reale per 
una poesia libera in forma ludico-graffitista, riscontrabile 
nelle affiches del prezioso scrigno “tra il dire e il mare c’è 
di mezzo LA POESIA” [1].

Nella scrittura sinestetica, labirintica di Apolloni è pre-
sente una certa consonanza tra la scrittura a graffito e il 
movimentato ambiente illustrato dal writer/letterer che 
scompiglia l’ordine di un qualsiasi muro invisibile. Simil-
mente Apolloni ricorre a picking words per costruire spazi 
inalienabili e attivi, in cui attori dotati di una convessità 
originale dividono i loro territori con sogni e realtà con-
cretizzate nelle azioni, proiezioni immaginative e parole 
che sobbalzano come chiose. Come graffiti incisi su car-
toncini da spargere nel vento e in cui identificarsi. Nella 
nuova inter-contaminazione lo spazio acquisisce la forma 
di una poesia dall’odore acre di uno sbuffo di vapore, una 
nuvoletta nella quale il letterer-narratore dà vita a una re-
altà sotterranea nel lucore del tempo attuale e che scompi-
glia un sistema per conferire la flessibilità e la sinuosità di 
un proprio ordine.

In tal senso Apolloni è nelle sue narrazioni, calamitato 
da un’estetica che rimira la potenzialità creativa nomade 
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1 Ripreso in Singlossie (Ed. Novecento, 1997). Una delle affiches é: «Problema: descrivete una poesia».
2 Mi è sempre più piaciuto l’alone di mistero sulle cose che non le cose. I progetti faraonici rischiano di essere sopraffatti e sepolti dalla disgregazione 
che ne fanno gli archeologi con lo svelarne strutture e propositi di chi li ha voluti lasciandoli quindi nella loro nuda realtà di costruzioni granitiche. 
Mi asterrò pertanto dalla magniloquenza e molto sommessamente vado a narrare. 
(da RACCONTO SURREALE L’EPOPEA DI UNA VIA ALTRIMENTI ANONIMA. Palermo 2008) 
3 Mai che sapessero dire honey mettendoci davvero il miele su quella parola così ricca di suono 
(da Gilberte. Edizioni Novecento1994, pag 255).
4 Che tanto risente del culto della loro personalità, più spesso quello della loro persona (ibi).
5 In Ecriture et Singlossie Francesco Carbone definisce la Singlossia come risultante di tre assi convergenti: l’uno idosemantico, cioè riferito all’im-
magine, l’altro fono semantico, cioè riferito alla parola, e il terzo diacronico, riferito cioè al dato temporale.  
6 Cito solo alcune: Roma 1956, Gilberte, Niusia, Lady Macbeth, Marrakech, Siberia, Gilberte, La storia dell’Uovo d’oro. Poesie e favole per 
adulti, tra le quali Favole e bubbole, Capellino, Il Coniglietto di Luna. 
7 Affiche tratta da tra il dire e il mare c’è di mezzo «LA POESIA: La Poesia non è...» (William Blake).


